Elle marche.

Chague enjambée la rapproche un peu plus de son destin.

Elle est si belle aujourd'hui... Enveloppée dans son sari rouge et or, elle avance droit
devant elle. Ses pas sont martelés par les lourdes clochettes a ses chevilles et a ses
poignets qui tintent de bonheur. Du bout de ses doigts a ses coudes et sur ses pieds nus
s'enroulent des dessins au henné. Sur la peau halée de son front repose un bijou en or
tandis que ses longs cheveux de jais sont dissimulés sous un voile rouge aux motifs
dorés. Son souffle est court, ses yeux baissés. Elle est superbe, elle marche au milieu
de ce joyeux drame. Sa peau effleure le sol froid, les petits métaux de sa tenue
s'entrechoquent dans un bruit de douce pluie printaniére.

De gros efforts ont été déployés pour I'occasion. Il y a de belles fleurs, et un magnifique
banquet. Il y a les oncles, les tantes, les cousins, les cousines, les grands-parents, les
belles-sceurs, les beaux-freres, et ¢ca n'en finit plus. C'est infernal. Ils sont I3, ils
attendent. Elle est 13, elle avance. Chacun joue son role a la perfection. Son pas est si
Iéger qu'on pourrait la croire en train de s'envoler. Elle a toujours réveé de voler... Plus
petite, elle regardait les oiseaux avec admiration, les pointait de sa petite main potelée
et disait : « Plus tard, je serais comme eux ! ».

C'était il n'y a pas si longtemps en vérite. Les annees ont glissé entre ses mains comme
du sable fin.

Aujourd'hui, elle a la démarche assurée et le regard fuyant. Elle ne veut pas qu'on lise
dans ses yeux. Elle ne veut pas qu'on lise sa peur, ses angoisses. Elle craint gu'ils ne
devinent qu'elle sait ce qu'il va lui arriver.

Elle a entendu parler de la violence, des viols, de la dépendance... Son cceur se serre.
Elle dévisage I'hnomme. Elle voit sur ses traits gu'il doit bien avoir vingt-cing printemps
de plus gu'elle. Il a I'air paisible. Comment peut-il I'étre ?

Elle avance. Elle s'imagine qu'elle déroule son sari et qu'une violente bourrasque la
souleve dans les airs et I'emporte. Cette pensée la fait presque sourire, mais lorsqu'elle
croise le regard de I'nomme, sa joie fugace s'évanouit.

Elle avance. Elle voudrait rebrousser chemin et tout abandonner. Elle pense a ses
parents. Ils sont la, eux aussi.

Elle a été apprétée avec soin pour cet instant. Il fallait qu'elle soit éblouissante.

Elle n'a jamais voulu I'étre.

Ses yeux restent baissés, évitant les regards.

Elle a peur qu'ils devinent qu'en elle, un combat fait rage.

Elle a douze ans et elle avance.

Elle déteste I'assemblée qui la regarde pour lui avoir volé son enfance, son innocence.
Elle a douze ans et ils s'apprétent a lui retirer tellement de choses...

Elle reléve le menton. Dans ses prunelles dansent les flammes de la vengeance.

Alors que sur sa joue coule une larme enfantine, elle se promet de s'enfuir loin d'ici.



Elle sera patiente.
Elle trouvera le moment.
Et alors seulement, elle pourra s'envoler.



