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Le soleil rayonnait & travers la fenétre de Charles. Enfin un peu de beau temps, ¢ était
la premiére fois depuis le début de ses vacances dans sa maison d’enfance. Il sortit de son lit,
aprés de longues minutes passées allongé a lutter contre son envie de se rendormir. 11 se dirigea
dans la cuisine, se prépara un calé. comme il avait habitude de le faire tous les matins qu'il
accompagna d’une tranche de brioche un peu séchée achetée & la boulangerie en bas de su rue
deux jours avant, 1l déjeuna debout dans son salon, face a la fenétre, tant il était hypnotisé par
les quelques rayons de soleil pergant la fine couche de nuages qui tichait le ciel bleu. 1l
appréciait la douce chaleur qu'ils déposaient délicatement sur son visage. 1l eut une soudaine
envie de sortir profiter du soleil.

Il se prépara rapidement, puis sortit de la maison pour aller se promener. Il avanga
quelques minutes sur ['unique chemin partant du jardin avant d’arriver 4 un croisement. 1l
réfléchit quelques minutes, quel passage devait-il prendre 7 11 lui semblait se souvenir de
balades sur la route de gauche. Ils allaient toujours se promener en famille ; il lui prit done
I'envie daller par ce méme chemin, pris d’une soudaine vague de nostalgie, assez ¢tonnante
puisqu'il n'en avail jamais ressenti auparavant. Il s’engagea donc dans ce chemin, encore un
peu boueux des averses de la veille. Le décor changeait petit & petit au fur et & mesure gu'il
avangait, Il était maintenant entouré darbres et d'un fleuve. 11 sentit tout d’un coup quelque
chose lui tomber sur les cheveux. 11 chercha du bout des doigts la chose au milieu de ses
cheveux. Oh ! C"était une de ces sortes de petites feuilles en forme d'hélice. Son frére adorait
en lancer dans le fleuve, il €lail si heureux d’en voir tomber des arbres durant leurs balades. [l
se souvenailt encore de son rire candide et enfaniin quand les hélices pergaient la tension a la
surface de I"eau. 11 reprit sa route aprés avoir joud avee la petite hélice entre ses doigts. Elle
¢tail tombée dans la terre humide. Tant pis, il en trouverait siirement une ou deux autres un peu
plus tard. Il avangait & travers le paysage qui évoluait au fil de sa marche. Le fleuve fut bientdt
remplaceé par la mer et le chemin bordé d’arbres par une falaise rocailleuse, Le chemin devenait
de plus en plus escarpé. Tl arrivait dans un décor qui lui était familier, encore plus méme que sa
maison d’enfance. 11 avangait, retenant ses larmes provoguées par sa mélancolie. Au bord du
chemin de terre se trouvaient des petites fleurs violettes el jaunes. Sa mére adorait ces fleurs,
des stati. stata.. Oh, le nom ne compte pas. Ces fleurs violettes décoraient sa maison par
centaines, peut-étre méme par milliers. 11 vovait toujours sa mére et sa grand-mére en ramasser
durant leurs balades du dimanche. Elles passaient des heures a chercher les plus jolies, les plus
grandes, les plus colorées et d’autres heures encore, 4 en faire des bougquets, les enrubanner, les
assembler... Elles étaient si heureuses, toutes les deux, réunies longuement autour de leurs
fleurs. Il se rappela leurs grands sourires emplis de joie, joie dont il se nourrissait en la
regardant. Souvent, sa sceur et son [rére le plus jeune se joignaient a elles, fascinés par leur art.
Lui observait de loin, Il aimait assister & ces moments de bonheur pur entre eux. Il en cueillit
une, touché par le souvenir de sa mere. [l n"avait pas pris conscience de tout le chemin qu’il
avail parcouru pendant qu’il révassait. 11 était déja loin sur le chemin de terre qui bordait la
falaise, asséché par le vent qui alourdissait I’atmosphére, slirement depuis plusicurs semaines
deji. Son eri lui assourdissait les oreilles tant il soufflait fort. 11 enfila la capuche de son blouson.
il faisait frais. Charles était essoufflé de sa marche sur ce chemin pentu. 11 vit un banc. 11 s assit.
Ce siege lui semblait familier, 1l était bleu. en bois de palettes, et orné de fleurs, Mais... 1l ne
se¢ rappelle plus trés bien. Oh... Si, si! C'éait ici qu'il voyait toujours ces deux personnes
dgces, assises mains dans la main, un sourire aux lévres. Et ¢’est en face de ce banc. au bord du
chemin qu’il regardait en étant assis gu’il voyait toujours trois adolescents sauter du haut de la
falaise pour atterrir dans eau. 1l les observait, les écoutait. [es éclats de rire, le bruit de leur
chute dans "eau, leurs cris de joie. leur air fier... lls étaient trois, heureux, ils étaient trois et
vivaient leur vie comme ils le voulaiemt. Il les voit encore, l4, il se les imagine heureux sauter
dans 'eauw. 11 ferma les yeux et enleva sa capuche. Le bruit du vent le bergait délicatement, 11
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s'assoupit, puis fut réveillé par la faim. 1l se leva, regarda I"heure puis avanca. Il se délectait du
paysage, les falaises et les galets découpées dans I"océan et le ciel bleus, I'herbe verte qui
poussait 4 sa guise, le phare rouge et blanc 14, au loin. 11 arriva sur une place en contrebas. la
place des cahutes, On trouvait une énorme quantité de restaurants de bord de plage. 11 était déja
d la plage ?! Il ne se souvenait pas avoir fait tant de trajet... Il avail quelques curos dans sa
poche, assez pour s’acheter de quoi combler le vide dans son estomac. Bon, une gaufre ferail
I"atffaire.

Il s’assit dans le sable une fois son casse-crofite cuit. Elle s¢ntait bon. elle sentait
I"enfance. Il dégusta ce doux souvenir d’enfance. 1l se délectait de ce goit. synonyme de
nostalgie. Malheureusement, ce golit qu’il appréciait n'était pas éternel, et laissait aprés lui une
sensation de vide dans sa téte qui venait d’accueillir chaleurcusement de doux souvenirs qui
s'en allaient déja. 1l n"était pas trés tard, Charles profita done un peu plus de la vue, 1"horizon
bleu, les voiliers, les rires, le sable blanc, fin, chaud. 1 apprécia quelques minutes ce doux
paysage, mais 1l voulait bouger. il voulait marcher. Alors, il se leva, et laissa ses jambes le
guider le long de I"écume mousseuse. [l se souvint quand sa sceur cherchait & sauter par-dessus
les vagues, & éviter toute 1"écume quand elle nageait. Sans qu'il ne sache pourquoi, cela
I"'emplissait de joie. La mer était calme et le vent chaud, des conditions parfaites pour se balader
au bord de la mer. Il avanga sans but durant longtemps, longeant la courbe naturelle de la plage,
avant de s’asseoir de nouveau dans le sable. 11 était fatigué davoir tant marché, 11 se laissa
tomber en arricre, dans le sable puis s’assoupit. Le doux vent chaud, transformé depuis son
passage sur la falaise, lui caressait le visage. Il se sentait bien. calme et apaisé.

Une goutte de pluie qui roulait sur son visage 'extirpa de son sommeil, puis une
deuxiéme, une troisiéme... Il se leva, mit sa capuche, enfila ses chaussures et se dépécha pour
rentrer chez lui. Le beau temps avait été de courte durée, quel dommage ! 11 décida de passer
par le centre-ville, c'était plus rapide comme ¢a. 1l passa devant toutes le boutiques, les
restaurants. les glaciers qui avaient animé son enfance. Tous rangeaient leurs tables, leurs petits
ctalages... Tous avaient ¢ réjouis de voir du soleil. qui malheureusement ne daigna pas rester
pour partager un repas avec les habitants. La pluie s'intensifiait, les gouttes s'épaississaient.
Charles était trempé. 11 appréciait le soleil, mais se sentait tout aussi bien quand il pleuvait. Le
seul probléme, ¢’est qu'il ne pouvait pas se balader sous la pluie, Il se dépécha, il marchait trés
vile, comme les soirs aprés |'école, quand il était petit. Les jours de pluic, son frére et sa sceur
faisaient la course jusqu’a leur maison. Lui se contentait de marcher vite. Il aurait aimé courir
avec eux. Il aurait di courir avee cux. 11 enfonca sa clef dans la serrure de la porte d'entrée de
sa maison d’enfance. Aprés I'école. son frére et sa sceur se battaient pour avoir le privilége
douvrir la porte avant ["autre, Lui les regardait, il les laissait partager ce bonheur tous les deux.
Il rentrait aprés eux. posait ses chaussures bien rangées quand eux les avaient jetées rapidement
pour courir s¢ bagarrer dans leur salon. Charles posa ses chaussures, toujours au méme endroit
quavant, Il les écoutail rire, ils riaient si fort, lui aussi aurait aimé rire avec eux. Mais il les
laissait. Charles se dirigea dans la cuisine. 11 était quatorze heures ; il avait faim. Il se prépara
une omelette, comme le faisait sa mére. 1l était morose. 11 ne réfléchissait plus. Il sortit une
assiette. Puis un verre. Fourchette, couteau, serviette. 11 s installa sur la grande table en chéne
qui était 14 depuis la naissance de son plus vieux frére. Elle était grande. et lui semblait si petit
assis 4 cette immense table. Il se sentait de retour en enfance. Il en avait jusque-la gardé un bon
souvenir, il savait bien qu’elle n’était pas la plus heureuse de toutes mais en gardait tout de
méme de bons moments et une bonne image gravée dans sa mémoire. Mais sa balade avait fait
remonter des moments moins gais. Sa mémoire avait occulté le fait qu'il ne s"était jamais laissé
vivre face aux autres. Elle avait occulté le sentiment acre qu’il ressentait quand il voyait son
entourage, rire, s amuser, ére heurcux sans lui. Il ressentait toujours un pincement au coeur,
mais pour autant continuait de les laisser vivre en face d'eux, et continuait de les regarder.
comme 1] regarderait un film de son réalisateur préfére. 1l aurait voulu. 11 aurait aimeé, 11 aurait
dii. Da vivre. Dii faire. Vivre avec eux et faire avec eux. Il aurait aimé vivre celle joie, ces rives
avec ¢ux. en méme temps queux. Il s'était contenté de se nourrir des sourires des autres, de




leurs regards emplis de bonheur, Petit, cela lui semblait suffisant, 11 était pourtant si souvent
triste, enfant. Jusqu'a ce jour. il n’avait jamais compris ce qui causail cette constante tristesse,
mais maintenant, il savait. La vision de la joie des autres n’avait malheureusement jamais suffi
4 assouvir ses besoins de bonheur, Peul-étre tenait-il 13 la réponse 4 tous ses prohlémes. Aprés
son enfance, celte ficheuse habitude I"avait suivi. Il n’avait jamais pensé & agir autrement. Sa
vie avail jusque-la é1é monotone. Métro, boulot, dodo, ils disent... Et bien, lui vivait
sensiblement sur ce méme schéma. 1l n’osait jamais vivre des moments heureux, il ne I'avait
jamais os¢, Charles était méme sir de navoir jamais connu le bonheur. 11 plewrait. Comme bien
trop souvent & son gout, De lourdes larmes coulaient le long de ses joues, salées, presque
ameres, Elles faisaient la course le long de ses joues, puis de son cou, avant de s arréter sur son
pull, ¥ déposant leur amertume. Ses yeux ne s'arrétaient plus. 11 fut pris d’une soudaine
migraine. Il y était habitué. cependant il n’avait jamais connu une si forte erise. Il ne savait plus
quoi faire. Aveuglé par ses larmes, vovant flou, il ne savait plus ou marcher, ou aller. Il se
dirigea vers sa chambre, s'installa dans son lit et passa quelques heures allongé dans le noir,
quelques heures i pleurer. 11 avait tant de regrets. Il ne pouvail s'empécher de penser que toute
sa vie, tout son échee. tous ses malheurs n'étaient que de sa faute. Il s'en voulait tant, il s’en
voulait de n'avoir jamais osé vivre, jamais osé prendre sa place. Il aurail aimé pouveir vivre
des moments heureux comme il les vovait toujours faire. Mais eux étaient si heureux. il ne
voulait pas troubler leur bonheur.

Il était trop tard pour lui. Au final. Charles aurait préféré troubler
momentaneément leur bonheur plutdt que de ne jamais étre heureux. Aprés tout ce qui était arriveé
4 sa famille, maintenant qu'il ne pourrait plus jamais connaitre le bonheur avec eux. il regretiait.
Son regret consumalt sa vie a petit feu, mais lui masquait 'odeur de fumée d’un voile de
persuasion. 11 se persuadait qu'il allait mieux, qu’ils ne lui manguaient plus, qu’il connaissait le
bonheur. Tout cela était faux. Sa famille lui manguait terriblement. 4 en mourir. La mort
soudaine de son frére "avait brisé. Le souvenir du jour de sa mort rejouait dans sa téte. il était
limpide, comme si tout cela s"était passé hier. Il se souvenait des derniers traits de crayon sur
sa letre dadien, de la couleur de la chemise qu’il portail, de son expression si étrangement
apaisée une fois par terre. Son frére s'était jeté du toit de son immeuble un doux soir d'été. [
avait expliqué dans sa lettre ne plus se sentir  sa place depuis plusieurs mois déja. Ces mots,
ces quelques lignes étaient el seraient 4 jamais graves dans la mémoire de Charles. La chute de
son frére suivie de sa mort furent le début de tous ses problémes. Aprés son soudain déeés, il
s'isola. De tout. 11 s"éloigna de ce qu'il restait de sa famille, ses parents étant morts plusieurs
années avant, mais aussi de ses quelques connaissances faites au travail. En partant, c’est
comme si un boul de lui avait éé emporté par son frére, Peut-&tre méme tout son étre. Son frére
avait toujours essaye de Uinclure comme il le pouvait, prenait toujours de ses nouvelles. 1ls
avaient I"habitude de se retrouver dans un calé prés de chez lui tous les mercredis. Son frére fit
i jamais le seul & avoir apporté de ["attention. Sa mort changea toute sa vie, Toute sa routine.
Charles détestait le changement, alors pendant quelques mois il continua d aller au calé du coin
tous les mercredis, de lui éerire une lettre tous les mois comme il le faisail auparavant. Puis,
petit 4 petit, les sorties hebdomadaires au café furent remplacées par des balades dans le
cimetiére o reposait 4 jamais son frére. Son quotidien s’adapta petit 4 petit pour s’accomoder
4 la vie sans son frére, mais aussi sans le reste de sa famille. Son frére était sa seule attache au
monde. Il lui avait offert un avant-goit du bonheur, un échantillon du reméde & son mal-étre.
§'il avait réussi & discerner le malheur de son frére avant qu'il commette 1'irréparable, Charles
aurail pu connaitre le bonheur. parder le godt de la vie. Mais tout cela n’était jamais arrivé. I
devait reprendre ses esprits. Charles n’avail jamais eu 'occasion de penser 4 la mort de son
frére, ni d’en parler. Cest la premiére fois qu'il avait le temps, que son esprit se laissait le temps
de divaguer et penser i ce drame. La premiére fois qu’il repensait & I'évaporation de sa famille.
La vie ¢tait une tiche ardue gquand elle était vécue seule.

Aprés cette balade. ces souvenirs, ces longues heures de voyage a travers son esprit, il
réalisa qu’il était tout sauf heursux. et qu'il ne avait jamais é¢é. Il en était incapable, cette
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emotion était si... 1l ne pourrait méme pas la déerire. Charles ne savait plus quoi faire. [ était
seul. il n'allail pas trés bien. Son frére lui manguait beaucoup. 11 n’avait désormais plus rien.
Avant cette balade, ces souvenirs, Charles n’avail pas réellement réalisé. Jusque-la, il vivait
avec 'impression que la mont de son frére n'était qu'un mauvais réve et que tout irait mieux un
Jour. Mais tout n’allait pas mieux. Rien. 4 vrai dire. Charles voulait trouver un moyen de s'en
sortir, il etait 14, allongé dans son lit depuis au moins trois heures, & réfléchir a cette histoire
enfouie dans les tréfonds de sa mémoire mais aujourd hui rendue & la lumiére. 11 devait penser
i autre chose que cette mort et que ces possibilités de vie ratées, Il se redressa, pris d'un vertige
tant il ¢tait resté allongé longtemps. 1l puisa toute sa force pour se lever et allumer la lumiére,
Elle était si vive. [l enfila la premiére paire de chaussures qui lui passa sous la main, aingi qu’un
manteau noir, se saisit de son trousseau de clés puis partit. 11 éait tard, le soleil commengait a
ceder sa place, remplacé par un fin croissant de lune. 1l se dirigea sur le méme chemin que le
matin méme, mais cette fois cheisit le chemin de droite. Il marcha une demi-heure sur la
chaussée d'une route. Puis, il arriva. Le cimetiére. Celui ol était enterré son frére, ses parents
et ses grands-parents. 1l v venait tous les mercredis mais, cette fois, il n"était pas venu depuis
quelques semaines. Il avait eu trop de réunions. Il sentit quelques larmes couler sur sa joue.
Charles venait pour la premicre fois en avant pleine conscience de 1absence de son frére. En
étant la, debout devant lui, il le sentait présent. I1 I'imaginait 4 sa gauche le prendre par I'épaule.
Il entendait sa voix murmurer des petits mots de réconfort. Son ceeur s'apaisa, ses maux se
calmérent. Charles n’était pas heureux, il en avait maintenant conscience, il n’était pas siir de
pouvoir changer quelgue chose, cependant il aimait plus que jamais son [rére bien qu'il ne soit
plus la et savait que son frére I"aimait tout autant, 11 le ressemtait, 14, au fond.

Peut-Ctre qu’aprés tout, avec son frére. il avait été un peu heureux. Le café, la plage, les
gaulres, les balades. Le bonheur était si complexe, si delicat, ¢’était un pétale replié sur lui-
méme qui avait besoin de tendresse et d aide extérieure afin de s ouvrir.

Charles n’éait plus siir de rien, sauf d’une chose : il aimail son frére et. finalement, son bonheur
fut et était cet amour.
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